
Ik sta voor het wijkhuis Arsenaal. Het 
is koud buiten, maar gelukkig komt er 
al snel een Congolese vrouw vragen 
of ik niet liever binnen kom. Ik neem 
het aanbod gretig aan. Het kale, grijze 
wijkhuis is voor een avond een gebeds-
ruimte, maar daar is niet veel van te 
zien. 

Na aanmoediging van priester Za-
chari beginnen vier meisjes alvast 
met zingen. Een drumstel trekt mijn 

aandacht. Dat zie je niet vaak in een 
klassieke kerk. Rond mij staan alle 
vrouwen binnen de kortste keren recht. 
Ze klappen en dansen in het ritme van 
de muziek. Ook de mannen volgen, zij 
het iets trager. 

Conducteursfluitje
Een uur lang gaat het gezang zonder 
pauze verder. Mij hebben ze al lang 
van mijn stoel gekregen. Stilstaan en 
niet meedoen voelt gewoon gênant. 

De prachtige Afrikaanse klanken zijn 
opzwepend. 
De vrouw voor me haalt plots een 
conducteursfluitje boven en begint in 
het wilde weg mee te fluiten. Opeens 
valt een andere vrouw op haar knieën, 
terwijl ze met haar armen in de lucht 
begint te bidden. De hele tijd blijven de 
kindjes achter mij rustig spelen.

Nieuwelingen
Ik zie nog een nieuweling binnenko-
men. Nieki Cyprien, de voorzitter 
van de Congolese gemeenschap, stelt 
haar aan me voor als Nele. ‘Ik werk als 
vrijwilliger mee aan de oprichting van 
een Afrikaans huis in Mechelen en wil 
alvast wat kennis maken met de betrok-
kenen’, fluistert ze me toe. 

Voor het eerst sinds mijn aankomst, 
bijna anderhalf uur geleden, zet ieder-
een zich neer. Priester Zachari stapt 
naar voren en verwelkomt iedereen.Dan 
nodigt hij alle nieuwelingen uit 

Vrouwen die op hun knieën vallen tijdens het 
bidden. Een priester die een zakdoek nodig heeft 
om zijn gezicht droog te deppen tijdens het preken. 
Je verwacht het niet meteen in een misviering 
in België. En toch, op de vooravond van Pasen 
mocht ik, 25 en oer-Vlaams, het mee beleven met 
de Congolese gemeenschap van Mechelen.
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zich opzij en begint tegen de muur te 
praten. Vooraan draait een vrouw in het 
rond, terwijl ze praat als een politicus 
op dreef. Ze zwaait met haar armen om 
haar woorden nog meer kracht bij te 
zetten. Bij een man rolt een traan over 
zijn wang. ‘Op zo’n moment staan ze 
- ieder op hun manier - in contact met 
God’, legt Nieki Cyprien later uit. ‘Het 
is een emotioneel moment.’

Intens
Ik kijk eens naar Nele. Aan haar blik 
zie ik dat ook zij dit niet gewoon is. We 
beseffen dat Congolezen hun geloof op 
een heel andere manier beleven dan wij 
Vlamingen dat doen. Mooi, maar zo 
anders!

Het valt me op dat Nieki niet bidt zoals 
de andere aanwezigen. Hij staat met 
gevouwen handen voorovergebogen. 
Stil en in zichzelf gekeerd. ‘Het is niet 
dat ik mijn geloof minder diep beleef 
dan de anderen. Al ga ik er soms even 
hard in op’, zegt hij.

Vijf minuten lang wordt er gebeden, 
waarna iedereen op hetzelfde moment 
weer tot rust komt. Drie keer na elkaar 
gaat het zo. En iedere keer even intens. 
Ik probeer te verstaan wat de mensen 
rond mij zeggen, maar ik begrijp er 
niets van. Ze gaan zo hard op in hun 
geloof dat het zelfs een beetje eng 

om recht te staan. Gelukkig zijn we 
met vier. Twee vrouwen vooraan zijn er 
blijkbaar ook voor de eerste keer bij.

Zweet
Na het lezen van een passage uit de 
Bijbel is het tijd voor de preek. Ik kan 

amper volgen wat Zachari zegt in dat 
snelle Afrikaanse Frans, maar aan zijn 
stem hoor je dat hij preekt vanuit het 
diepste van zijn hart. Niet alleen met 
woorden, maar met zijn hele lichaam. 
Hij wijst, balt vuisten, klopt op het 
altaar en slaat de hele tijd met zijn arm 
alsof hij een hamer in de hand heeft. 

Na twintig minuten staat er een vrouw 
recht die de priester een zakdoek brengt 
om het zweet van zijn voorhoofd te 
deppen. Daarna gaat hij vol overtuiging 
verder met zijn betoog. Tijdens de hele 
preek zijn er twee woorden die in bijna 

elke zin voorkomen: ‘Amèn’ en ‘Alle-
luja’. Iedere keer reageren we vol 

overtuiging met ‘Amèn’! 

Bijennest
De preek duurt 45 mi-

nuten, de gemiddelde 
lengte van een Vlaam-

se mis. En toch zijn 
we nog niet aan het 

einde. Zachari 
stapt weer naar 
zijn stoel, terwijl 
de voorganger 
iedereen uitnodigt 
om recht te staan 
en te bidden. 

Daarop begint 
iedereen door 

el- kaar te praten, som-
migen zelfs bijna te roepen. 
Het is zo luid dat de klanken 
zich samenvoegen tot iets 
wat lijkt op het gezoem van 
een bijennest. Alle armen 
gaan in de lucht,  de ogen 
gesloten. Een vrouw draait 

‘Ze staan in 
contact met 

God’
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samen voor een betere toekomst
wordt. Ik probeer me voor te stellen 
wat het zou geven als de oma’s in een 
Vlaamse mis zo beginnen te bidden. Ik 
zie het de mijne alleszins niet doen.

Gameboy
Wat me opvalt tijdens het bidden, is dat 
alle kinderen gewoon aan het spelen 
zijn. Niemand lijkt zich eraan te storen 
dat ze niet meedoen. Ze lopen rond, 
praten of spelen op een iPad of Game-
boy. Niet één ouder kijkt nors naar zijn 
kind omdat hij niet stil is. Nochtans heb 
ik als kind meermaals onder mijn voe-
ten gekregen omdat ik luidruchtig was 
in de mis. ‘Je kan niet van de kinderen 
verwachten dat ze stil zijn’, zegt  
Cyprien. ‘Ze begrijpen nog niet wat er 
aan de hand is. Soms organiseren we 
wel een aparte viering voor de kinde-
ren.’

Met het einde van het gebed, is ook 
meteen de viering gedaan. Ik ben 
toch wel opgelucht. Na drie uur wordt 
iedereen bedankt en uitgenodigd voor 
de volgende viering. En om de honger 
te stillen, zijn er voor iedereen smoute-
bollen.

De Congolese gemeenschap is een van de grootste in Mechelen. Voorzitter Nieki 
Cyprien probeert samen met een ‘raad van wijzen’ -de ouderen- activiteiten te or-
ganiseren om het sociale leven te verbeteren. ‘Veel van de Congolezen hier hebben 
het niet gemakkelijk. Ze vinden geen werk of verdienen te weinig. Ze moeten hard 
knokken om hun weg in België te vinden. Ze hebben ze zich daarbij neergelegd, 
maar ze willen een betere toekomst voor hun kinderen. Daarbij proberen wij te 
helpen’, zegt Cyprien. 

Daarom organiseert de gemeenschap computerlessen, huiswerkbegeleiding en 
verschillende sociale activiteiten. ‘We proberen ook niet-Congolezen aan onze ac-
tiviteiten te laten deelnemen. Het belangrijkste vinden we dat er een goede dialoog 
is met alle Mechelaars. Zo raken de Congolezen geïntegreerd in de Vlaamse cul-
tuur.’ Het grootste evenement van het jaar is de jaarlijkse onafhankelijkheidsvie-
ring van Congo op 30 mei. Dan is er in het Arsenaal een feest met Congolese dans, 
een modeshow met vrouwen in Afrikaanse klederdracht, gospelmuziek, Congolees 
eten en percussie. 

 Priester Zachari doet zijn mis in het Frans

 Nieki Cyprien, voorzitter van de congolese gemeenschap


